← 返回作品橘子汽水与旧相机 · 1 / 6
橘子汽水与旧相机 / 第 1 章

第一章 · 分岔的选择

清晨,榆溪小城还没有完全热闹起来。夏谷踏进一条平时很少有人停留的小路。

新的迹象表明:一卷胶片记录了消失的老戏台。它并非凭空出现,而是由几次看似无关的生活细节连在一起。

“这条痕迹为什么偏偏出现在这里?”夏谷问。祖父夏远想了一会儿,回答:“不如先找能证明的那一部分。”

夏谷的手心贴着机械胶片相机,那上面的细节并不起眼,却与榆溪小城正在发生的变化有着关系。

现场的沉默比任何争吵都更难承受。夏谷收起机械胶片相机,提出用公开的记录取代私下的猜测。

祖父夏远并没有立刻赞同夏谷。两个人分别复核手边的材料,直到同一个细节在不同记录中同时出现。

他们来到榆溪小城另一侧。那里的一切看似照旧,机械胶片相机却提醒他们,旧有判断总有遗漏。夏谷把刚刚得到的情况逐项写下,尤其标记了与“底片受潮且展览期限迫近”有关的部分。

他记得自己最初只是想为家乡拍摄夏日文化展。现在才明白,一件事的答案往往藏在许多人的日常选择里。

对于为家乡拍摄夏日文化展,夏谷不想只给出漂亮却空洞的答案。他试着说明改变会给周围的人带来什么成本,谁应该负责,哪些地方还需要核对。祖父夏远则补上他忽视的一条线索。

夏谷决定把疑问摆到台面上,而不是将发现藏起来。他知道,解释事实比找到事实更加困难。

有人提出反对,理由并非无理取闹。夏谷没有打断对方,而是认真记下了最难解决的部分。

这一天的最后一项工作是确认一卷胶片记录了消失的老戏台是否真能解释目前的问题。夏谷第一次把不同来源的记录摆在同一张纸上,发现其中的矛盾并没有想象中简单。

离开前,祖父夏远说:“明天我们还得回来。”夏谷点点头,把机械胶片相机放进随身的包里。假如最初的判断有误,接下来该相信什么?